LA LEY DE LA CALLE La historia de las 'Gemelas bakalas', de sufrir bullying a se

El mundo del bakalao de los años 90 estuvo lleno de figuras llamativas, cuyos nombres y motes resonaron en las calles de Madrid. Muchos de estos eran hombres, pero también destacaron algunas mujeres. Estas adoptaban la misma actitud macarra y desafiante que la de sus compinches masculinos. La tribu urbana que contó con más macarras femeninas fue, sin duda, la de los bakalaeros. El malotismo era una de las claves en la cultura e identidad de esa identidad urbana.

Entre las chicas bakalas de los 90 había dos figuras que llamaban la atención en las discotecas de la capital: una pareja conocida en las calles como Las Gemelas bakalas. Un amigo me habló de ellas: «Detrás de la discoteca Ömen, de Argüelles, había un callejón que tenía una fuente. Ahí recuerdo que paraban dos rubias que eran gemelas. Eran unas bakalas malotas que estaban muy buenas».
Tras una de mis investigaciones, doy en Vicálvaro con una de ellas, Sandra: «Éramos nosotras y realmente no éramos hermanas, éramos amigas. Mi amiga se llama Andrea. A mi me gustaba ir de rubia en esa época y mi amiga y yo éramos como una copia. Íbamos casi siempre igual vestidas y todo. Nos conocíamos desde los 13 o 14 años. Íbamos al Overdrive, al Áttica, al Radical. Nuestra amistad es de muchos años, hasta mi madre nos confundía a veces. Seguimos siendo amigas».

Sandra de pequeña sufrió lo que vino a llamarse bullying, antes conocido como padecer a manos de un abusón. «Fue ahí donde nació mi mala hostia. ¿Qué pasa? Que yo estaba más desarrollada que todas las niñas de mi cole. Y los niños de mi colegio me esperaban. Cuando yo salía o entraba al cole tenía que ser precavida y salir corriendo a mi casa. Los chicos venían corriendo, me tiraban al suelo y se tiraban todos encima a meterme mano». «Lo que entonces se llamaba hacer un bollo», intervengo. «Exacto. ¿Tú sabes lo que es eso para una niña? Y yo no decía nada en casa porque me daba vergüenza. Y no le decía nada a mi padre porque es que les rompía la cabeza a todos. Mi padre era tremendo...".

Continúa Sandra: "Eso acabó cuando me eché un novio, que era socio de uno de los Miami. Cuando empezamos nuestra relación, bajamos a por ellos, uno por uno: 'Pim, pam, pim, pam'. Ninguno volvió a tocarme nunca más. Ahí ya empezó mi maloteo. A partir de ahí yo también cometí abusos y, con los años, me siento mal. Yo me acuerdo de discutir con alguien y decir a mi novio: 'Oye, que este me ha hecho llorar'. Y llevárselo, atarlo y colgarlo de un puente por las patas bocabajo». Huelga decir que en el mundo bakala era una señal de estatus para una chica el tener el novio más malo del lugar.
En esos tiempos las peleas multitudinarias en los bares y discotecas no eran nada raras: «Yo recuerdo un día ir al Pick Up [o Goya 43] y... la que monté... Me senté en un reservado con una amiga y llegó una puta [que iban mucho de marcha a ese local] y me dijo: '¡Que te quites de ahí!' Y acabamos pegándonos todos, hasta los que iban con ellas, que eran moros. A mí casi me dan con una botella de J&B en la cabeza. Tuve que salir corriendo. Los moros eran super chungos y salieron con pistolas en medio de la calle. Luego los porteros me hablaban como hubiese sido todo culpa mía".

ROBOS DE ROPA CARA
En esos años, en el mundo del bakalao se llevaban botas de la marca Salomon, también las Enduro, junto con los plumíferos Pedro Gómez (al menos, en Madrid). Curiosamente, tanto las Salomon como los Pedro Gómez eran prendas diseñadas para ser utilizadas en alta montaña. Los bakalas, sin embargo, las hicieron suyas en entornos puramente urbanos. «Con el tema de los Pedro Gómez había un montón de problemas», me dice Sandra.

«Yo los tuve de todos los colores. Recuerdo tener problemas sobre todo en el Space [sala Macumba, en la Estación de Chamartín]. Ahí recuerdo que había un grupo de chicas que yo cada vez que las veía, decía a mis amigas: 'Tira para el otro lado'. Es que me iban a traer problemas, porque a mí no me ibas a quitar era el Pedro Gómez, ya te lo digo yo... No me lo quitas. Es que para eso me tenías que quitar de en medio. Porque no lo suelto ni harta de vino. Había tres o cuatro tías en concreto que eran siempre las mismas. Había un callejón al lado del Space donde se colocaban para robar plumas a la gente».

No obstante, estos robos ocurrían también entre los hombres: «Mi novio de la época sí que robaba plumas y las camisetas Bones de la marca Powell Peralta. Yo recuerdo que volvíamos a casa con diez camisetas cada uno. Esas eran camisetas de skate, pero se pusieron de moda en el mundo bakala, y además costaban una pasta. Yo salía del Áttica mazada, llevaba no sé cuántas sudaderas y camisetas puestas... Cuando uno robaba, sabía a quién hacérselo, aunque se podía equivocar, claro».

Con los años, Sandra y su amiga Andrea dejaron el mundo del malotismo y ya no son conocidas como las famosas gemelas bakalas, pero el recuerdo de las acciones que protagonizaron está vivo en la memoria de muchos.